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Don’t Litter, le projet de robot camion-poubelle d’Elena Montesinos, prend vie grace a U'lA. OLIVE & MIDJOURNEY

Depuis trois décennies, I'artiste genevoise Elena Montesinos génere d'innombrables projets. Dont
ceux, irréalisés, qu’elle a rassemblés dans I'ouvrage Unreleased. Un second volume est en préparation
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SAMUEL GOLLY

Série d'été » Amoureuse de
Geneve, Elena Montesinos est
une artiste née. «Lorsque j'étais
enfant, on me disait déja un
peu ironiquement ‘mais quelle
artiste, cette petite!’ Et cela a
fort probablement contribué a
ma vocation. J'ai toujours eu ce
besoin de créer, de communi-
quer, de donner vie a mes pen-
sées, fascinée par le monde qui
m'entoure.»

Souvent présentée comme
une artiste «protéiforme», elle
explore une grande variété
de pratiques contemporaines:
performance, installation,
cinéma expérimental, arts plas-
tiques, curation ou musique
électronique. Autodidacte, Ele-
na Montesinos s'est particuliere-
ment illustrée par sa démarche
fédératrice qu’elle qualifie
d’'«agitation culturelle», sous
I'égide de I'association TMF dont
I'acronyme change volontiers
de significations — par exemple
The Montesinos Foundation —,

selon les humeurs. Chaque
15 décembre, par exemple, elle
propose son Biicher des Endettés,
rendez-vous festif ou la popula-
tion genevoise est invitée a je-
ter aux flammes ses rappels de
paiements, amendes et autres
factures. Vaillamment enga-
gée, elle a codirigé I'espace d’art
Forde (2012-2014), a I'Usine, et
a mis sur pied «Get a Nerve!»
en 2019, un événement non
mercantile concu en parallele a
la foire artgenéve.

Pendant la pandémie, elle a
été choisie pour participer aux
Cahiers d'artistes de Pro Helve-
tia, série offrant a huit artistes
I'occasion d’éditer une mono-
graphie. «Habituellement, on y
présente des ceuvres déja réali-
sées ou un travail en cours. J'ai
au contraire saisi cette chance
pour mettre en avant des idées
que je n’avais pas encore pu
concrétiser.»

Disponible en ligne, ce ca-
hier intitulé Unreleased (2021)
explore une vingtaine d'ceuvres
potentielles. Par exemple
Stairway to Babylon, une mon-

tagne d’argent construite avec
des cartons bancaires colorés
comme des briques Lego, truf-
fés de rouleaux de monnaie. Ou
Monoblock, gigantesque mo-
nolithe en résine de cannabis,
autour duquel se dérouleraient
d’étranges rituels dont on re-
partirait avec une petite relique
souvenir. Des ceuvres parfois
illégales et souvent provoca-
trices, qui débordent toujours
d’humour.

Graines d’herbe folle

«A vrai dire, je ne pense pas
qu'il s’agisse d’ceuvres non
réalisées. Ce sont plutot des
graines, en dormance, toujours
prétes a germer, comme les pe-
tits végétaux qui fleurissent
dans le béton, indifférents a
I'hostilité ambiante.» Pour Ele-
na Montesinos, voir son travail
refusé fait partie du métier d’ar-
tiste. «Ce n'est pas parce qu'un
projet n’est pas accepté qu'il a
perdu sa raison d'étre. J'espere
que les personnes concernées,
et plus particuliéerement les
jeunes artistes, captent le mes-
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sage en feuilletant Unreleased.
Et peut-étre que ces idées se
concrétiseront quand méme
un jour.»

En couverture, elle énu-
mere dix raisons qui peuvent
empécher une ceuvre d’exister,
comme leur «illégalité», le fait
qu'elles soient «techniquement

«Ce n’est pas
parce qu'un
projet n'est pas
accepteé qu’il a
perdu sa raison
d’étre» Elena Montenisos

compliquées» a réaliser, leurs
«couts faramineux» ou parce
qu'elles tiennent du «fantasme
enfantin». «Certaines de ces
idées m’accompagnent depuis
bien longtemps, a l'instar de
Frequencies for the People, une
envie utopique d’ériger des an-
tennes-totems ‘bienfaisantes’

diffusant des ondes de 432 hertz,
apaisantes pour la population,
au lieu des vilaines antennes a
haute fréquence qui pullulent a
tous les coins de rue.»
Amatrice d’art en extérieur,
Elena Montesinos voit souvent
ses projets rejetés pour cause
de portée trop politique ou de
gigantisme. «Pourquoi seules
quelques stars planétaires
seraient-elles autorisées a ins-
taller des sculptures géantes — et
bien souvent complétement in-
sensées — dans I'espace public?»
Elle réve ainsi de réaliser Don't Lit-
ter, un camion-poubelle colossal,
dressé a la verticale, articulé a la
maniére des robots Transformers
— une sorte de justicier interactif
installé dans des lieux pollués
par les passant-es négligent-es.
«Ces idées sont fortes, j'en suis
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convaincue. La plupart du temps,
le probleme ne provient pas de ‘la
graine’, mais ‘du terreau’ dansle-
quel on la plante. Dans quelques
années, je trouverai peut-étre
une entité intéressée a soutenir
certaines idées.»

Des concours-loteries

Au-dela des difficultés inhé-
rentes a ces projets artistiques,
la raison principale de leur
non-exécution demeure les
refus a répétition. Un jury se
penche sur un dossier soumis
par un-e artiste et lui nie le
droit d’exister, le prive de finan-
cement. «Passée la déception
du camouflet, sans aucune ex-
plication tangible, il faut sécher
ses larmes d'orgueil, puis trou-
ver une autre facon de donner
vie a son idée.» oo

«L’ART QUI N’A PAS EU LIEU» (6/7)

Le Mag se penche cet été sur des propositions artistiques qui n’ont pas
pu se concrétiser, voire qui ont disparu trop vite, perdues ou détruites.
Une maniere de faire exister par les mots autant de projets

passionnants. CO
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eee (Ces derniers temps, par
exemple, la Genevoise se console
avec l'intelligence artificielle.
«C’est un outil bien pratique.
Il me permet de faconner rapi-
dement une idée, lui donnant
corps instantanément et ainsi
de commencer a la faire vivre
visuellement, quelle que soit sa
grandiloquence.»

Au cours des années, Elena
Montesinos a appris a relativiser
les lettres de refus, bien souvent
dépourvues de motivations. «Je
pense que fondamentalement,
les concours sont des sortes de
loteries. J'essaie donc de ne pas
trop m'y impliquer émotion-
nellement.» Récemment, elle
constate aussi une inflation des
démarches administratives re-
quises pour demander un finan-
cement. «J’ai I'impression qu'il
nous était demandé nettement
moins de papiers et moins de
formulaires, lorsque j'ai com-
mencé dans les années 1990.
La démarche administrative
semble parfois prendre le pas sur
le concept artistique.» Heureu-
sement, il existe des structures
comme Le Bureau des compa-
gnies du Griitli, souligne-t-elle,
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quiaident les artistes a se retrou-
ver dans toutes ces démarches
(lire ci-dessous).

Pour elle, publier Unreleased
est aussi une maniere de donner
vie a ces ceuvres non concréti-
sées. Lartiste prépare d’ailleurs
Still Unreleased, une nouvelle
compilation d’idées restées sur
la touche, prévue pour 2025.
«D’abord, ce travail a une cer-
taine valeur d’archive, il est im-
portant de consigner ces idées
qui me semblent toujours plai-
santes. J'espére que le public
prendra du plaisir a les lire, a
les découvrir et a les imaginer
chacun-e asafagon, en se disant
peut-étre qu'il serait excitant de
les voir réalisées en vrai.»

Passer sous les radars

La réflexion qu'Elena Montesi-
nos souhaite partager concerne
également des ceuvres réalisées,
mais qui auraient été peu remar-
quées ou mal comprises. «Fina-
lement, est-il plus efficace de
poser mon idée dans une publi-
cation ou de laréaliser a la sueur
de mon front pour I'exposer un
petit mois, devant un public peu
nombreux ou indifférent? Still

Unreleased fera aussi revivre des
piéces qui ont été réalisées, mais
qui n'ont a pas eu la réception
ou I'impact qu’elles auraient pu
avoir aujourd’hui. J'appelle cela
‘passer sous les radars’.»

Ce fut par exemple le cas
de Sound of the System (1998),
une intervention dans l'espace
public proposée avec le FCAC,
Fonds cantonal d’art contem-
porain. Il s’agissait d'une li-
mousine blanche ornée de dra-
peaux blancs, vitres teintées,
qui circulait en ville tout en
diffusant un message hypno-
tique «de type motivationnel
ultra paternaliste» et centré
sur le succes et la compétition
comme objectifs de vie. «Un
projet humoristique de hacking
du réel, qui a été percu au pur
premier degré. Avec un mode
d’emploi écrit, cela peut aider
parfois a se laisser emporter
plus facilement dans le ‘film’,
sans réflexe de défense pour
toute réponse.»

Selon Elena Montesinos, ces
ceuvres ont un statut similaire
a celles qui sont encore au stade
d’idée. «Elles me paraissent
dignes d’'intérét, mais ont été

présentées a une époque diffé-
rente, préinternet, les émotions
du public étaient en ce temps
beaucoup plus tiedes envers

«Les surprises
en tout genre,
c’'est un peu ma
spécialité»

Elena Montesinos

I'extraordinaire infiltré dans le
quotidien.» Un constat a prendre
en compte, pour une artiste
essayant avant tout de s'adresser
au plus grand nombre. «Récem-

Voler au secours des artistes

ment, j'ai eu quelques contacts
avec des personnes non ini-
tié-es a I'art. La plupart ignorent
tout de I'art conceptuel ou de la
performance, sans parler de I'ap-
propriation ou du ready-made!
C'est une autre planete. Si je me
présente comme artiste a une
assemblée non initiée, on me
demandera invariablement si je
fais de la peinture et quel genre
de peinture.»

«Quitte a énerver un peu»
Méme la vidéo est déja une
forme d’art qui n’a pas encore
été validée par le plus grand
nombre, estime-t-elle. «C’est
dommage, car nous sommes
logé-es dans une sorte de niche
en circuit fermé, dont le reste
du monde se fiche éperdument.
En fait, j'aimerais au contraire
faire des choses qui interpellent
vraiment les gens et les fassent
réfléchir un minimum. Méme
si mon idée n'est pas totalement
appréciée ou captée, il faudrait
idéalement que mon interven-
tion fasse au moins réagir.»
Dans cette veine, Unreleased
décrit ainsi Wake Up Call: «Un
véhicule blanc de type pickup

Le projet non-réalisé Frequencies for the People, ici en version IA. Et Sound of the System (1998), une ceuvre qui est «passée sous le radar», selon l'artiste. OLIVE MIDJOURNEY
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contenant un gros sound-system
circule dans les principaux axes
piétonniers de certaines villes,
diffusant des messages peu élo-
gieux sur la population locale.»
C'est la suite logique de Sound of
The System, avec plus de punch,
estime Elena Montesinos, «on
monte d'un cran dans la provo-
cation et l'efficacité. Et comme
son titre I'indique, cette ceuvre
interpellerait cette fois directe-
ment les passant-es, les tirant
momentanément de leur état de
somnolence mentale habituelle,
quitte a les énerver un peu.»
Grace a une bourse de la
Fondation Landis & Gyr, Elena
Montesinos pourra bientot réa-
liser une ceuvre présentée dans
Unreleased. «Voila justement un
de ces réves qui devient réali-
té! Si tout se passe bien, ce sera
quelque chose de joliment iné-
dit et fascinant qui va prendre
forme ici et qui fera forcément
aussi un peu jaser, ¢a va de soi.
Mais je préfere garder le suspens
pour le moment, car les sur-
prises en tout genre c'est un peu
ma spécialité, et je n'ai pas fini
d’en sortir de mon chapeaul» I
Infos: themontesinosfoundation.org

Soutien » Fondé en 2018, le Bureau des
compagnies du Griitli vient en aide aux artistes,
afin que leurs projets ne se noient pas dans l'ad-
ministratif.

«Dés notre candidature pour la direction du
Griitli, Barbara Giongo et moi avions en téte le
Bureau des compagnies, son nom et son fonction-
nement», se souvient Nataly Sugnaux Hernandez,
ancienne codirectrice du Griitli. Arrivé en 2018
aux manettes du théatre, le duo bénéficiait dune
solide expérience du travail avec les artistes. «Or
nous constations que de nombreuses personnes
venaient nous poser des questions, qu'il existait
un réel manque d'informations sur la gestion
administrative du travail artistique. Nous pen-
sions alors que le Griitli, et les connaissances de
son équipe pouvaient étre une aide précieuse pour
les créateur-trices.»

Sans beaucoup de publicité, grace au bouche-
a-oreille, le service se fait vite connaitre par une
grande partie des artistes genevois-es. «D’abord

pensé pour le théatre, explique I'ex-codirectrice
du Griitli, le bureau a rapidement été fréquenté
par des personnes venant d’'autres disciplines et
s'est adapté aux besoins spécifiques.» Si presque
la moitié des 336 artistes accueilli-es en 2022
étaient issu-es du théatre, le reste venait des arts
plastiques, de la musique ou de la vidéo.

Ainsi, en collaborant avec la Fédération ge-
nevoise de musiques de création, le Bureau des
compagnies organise régulierement des perma-
nences pour les musicien-nes. Et a la rentrée pro-
chaine, c'est Visarte, I'association professionnelle
des artistes visuel‘les, et le Service de la culture
de la Ville de Genéve, qui viendront animer des
permanences spéciales.

Selon Marc-Erwan Le Roux, administrateur
du théatre et responsable du Bureau des com-
pagnies, ce service est particulierement impor-
tant — il est désormais inscrit dans la mission du
théatre. «Une telle aide, entierement gratuite,
c’est une proposition quasi unique en Suisse.
Nous donnons vraiment de notre temps. Il est tres

fréquent de passer une heure avec une personne
pour l'aider a régler son probléeme ou l'orienter
vers une solution.»

Nataly Sugnaux Hernandez se remémore le
temps ot le travail d'artiste était nettement moins
encombré par I'administratif. «Mais a ce moment,
on était aussi beaucoup moins bien protégé-es.
Souvent mal assuré-es, les artistes cotisaient
trés peu a la prévoyance professionnelle.» Au-
jourd’hui, la cotisation ala LPP estrequise pour
de nombreuses demandes de subvention. Pour
Marc-Erwan Le Roux, ces nouvelles demandes
administratives sont aussi le reflet d’'une prise de
conscience de la précarité des artistes pendant la
pandémie.

«Le probleme, précise Nataly Sugnaux Hernan-
dez, c'est que ces demandes administratives et ces
cotisations supplémentaires ne sont pas prises
en compte dans le montant des subventions.» Et
face a ces difficultés, peu de solutions s'offrent aux
artistes. «Les métiers de chargé-e de production
ou d'administrateur-trice pour une compagnie
sont souvent mal payés et tres peu valorisés, alors

qu’il y a un manque cruel de professionnel-les»,
explique celle qui a vu beaucoup de personnes
concernées jeter I'éponge, et se reconvertir, lassées
par ce laborieux travail de 'ombre.

Un manque de structures aidantes qui s’ac-
compagne d'une formation minime des artistes
a ces enjeux. «Il existe des cursus courts, notam-
ment délivrés par 'association professionnelle
romande Artos, mais c’est insuffisant.» En fé-
vrier 2025, la Manufacture lausannoise, Haute
Ecole des arts de la sceéne, inaugurera son Cer-
tificat d’études avancées en Production des arts
scénique. Une formation en cours d’emploi d'une
année qui pourrait créer une nouvelle génération
de chargé-es de production.

Il reste alors a espérer que des initiatives
comme le Bureau des compagnies puissent conti-
nuer a exister et a accompagner les artistes dans
leurs créations. Pour la cofondatrice de la struc-
ture, cet outil permet une réelle entraide, un par-
tage de ressources et de connaissances. «C'est de
l'open source en vrail» SGY



